Découvrez la culture, l'histoire, les langues, les religions, la cuisine, la musique et les traditions du Kenya, ainsi que le système des classes d'âge maasaï qui continue de façonner la vie culturelle.
Chez les Maasaï, l'âge n'est pas seulement une question d'années vécues. Pour les hommes des communautés qui gardent le système traditionnel des classes d'âge, l'étape de vie d'une personne a toujours été liée à une cohorte : un groupe de garçons entrés dans le système à peu près à la même période et censés traverser ensemble les grandes étapes de la vie sociale.
Ce système a son propre vocabulaire. Les jeunes hommes qui deviennent guerriers s'appellent les morans, et leur passage à travers la vie est marqué par des cérémonies aux buts précis. L'enkipaata est un rite d'entrée associé à la préparation des garçons à l'initiation. L'eunoto marque un passage important, quand les morans avancent vers l'âge adulte, tandis que l'olng'esherr, une cérémonie plus tardive où l'on mange de la viande, marque la fin du statut de moran et le début de l'âge des aînés. Ces cérémonies font plus que marquer l'âge. Elles transmettent d'une génération à l'autre des savoirs sur le bétail, la gestion des conflits, les responsabilités, les traditions et la vie de la communauté.
L'une des pratiques les plus connues hors du pays est l'adumu, la danse sautée des Maasaï. Pendant la danse, les jeunes hommes forment un groupe, chantent et scandent, et sautent chacun leur tour très haut, à la verticale, sans élan. C'est devenu l'une des images les plus reconnaissables de la culture maasaï, très présente dans les campagnes touristiques et les représentations populaires de l'Afrique de l'Est.
Mais le saut n'est qu'une partie visible d'un système social bien plus vaste.
Et cette distinction compte, car les Maasaï ne sont pas le Kenya, pas plus que la côte swahilie, les hauts plateaux kikuyu ou la célèbre culture kényane de la course ne peuvent représenter le pays à eux seuls. Le Kenya compte plus de 40 communautés ethniques reconnues, même si le nombre exact dépend de la façon de classer les communautés et les sous-groupes. Le recensement de 2019 a désigné les Kikuyu, les Luhya, les Kalenjin, les Luo et les Kamba comme les cinq plus grands groupes ethniques.
Le pays compte aussi plus de 60 langues vivantes, réparties en gros entre les familles bantoue, nilotique et couchitique. Le kiswahili est la langue nationale, et le kiswahili et l'anglais sont les langues officielles selon la Constitution.
Comprendre le Kenya demande donc de regarder au-delà de l'image la plus connue et de se demander comment ses différentes histoires, langues et organisations sociales se sont développées.
Un pays façonné par plusieurs migrations
Dans cette section
Au XIXe siècle, les communautés maasaï occupaient de vastes zones de la vallée du Rift et des pâturages voisins.
L'histoire humaine du Kenya plonge profondément dans les archives archéologiques. Le nord du pays, surtout la région du lac Turkana, a livré de grandes découvertes pour l'étude de l'évolution humaine. Mais les peuples qui forment le Kenya moderne sont apparus bien plus tard, à travers de nombreux mouvements, échanges et changements culturels.
Des populations de langue bantoue sont entrées dans certaines parties de l'Afrique de l'Est sur une longue période, et non en une seule migration. Au fil des générations, leurs déplacements et leurs échanges avec des populations plus anciennes ont contribué à l'apparition des communautés qui comprennent aujourd'hui les Kikuyu, les Kamba, les Luhya, les Mijikenda et d'autres peuples bantous du Kenya.
Des populations de langue nilotique ont aussi traversé la région pendant plusieurs siècles. Ces mouvements n'ont pas été une seule migration vers le sud qui aurait produit les communautés actuelles d'un coup. Différentes populations nilotiques sont arrivées et se sont étendues à différents moments, en échangeant avec les gens qui vivaient déjà dans la région.
Les Maasaï eux-mêmes appartiennent au grand groupe linguistique nilotique oriental. Leur expansion vers le sud a eu lieu plus tard, avec de grands mouvements à travers la vallée du Rift jusque dans les actuels Kenya et Tanzanie au cours des siècles suivants. Au XIXe siècle, les communautés maasaï occupaient de vastes zones de la vallée du Rift et des pâturages voisins.
Les communautés kalenjin de l'ouest du Kenya ont encore une autre histoire. Le mot Kalenjin désigne un ensemble de communautés apparentées qui parlent des langues nilotiques méridionales, dont les Nandi, les Kipsigis, les Tugen et d'autres. Leur histoire de peuplement est liée à des mouvements à travers les hauts plateaux de l'ouest et la vallée du Rift, et non à une seule migration.
Ces distinctions comptent, car les identités ethniques modernes ne sont pas des fossiles d'un seul moment du passé. Les communautés se sont formées par les migrations, les mariages, les alliances politiques, les conflits, le commerce, l'absorption de populations voisines et les changements dans la façon dont les gens se définissaient.
Mieux vaut donc voir la carte culturelle du Kenya comme quelque chose qui s'est formé au fil des siècles que comme un ensemble de groupes arrivés une fois pour toutes et restés inchangés.
Comment la côte swahilie est entrée dans le monde de l'océan Indien
Dans cette section
Le point important est que les influences extérieures n'ont pas effacé la culture locale pour la remplacer par quelque chose d'étranger.
La côte raconte une autre histoire.
Pendant des siècles, les communautés de la côte est-africaine ont participé à un réseau commercial de l'océan Indien reliant l'Afrique de l'Est à l'Arabie, à la Perse, à l'Inde et, plus tard, à l'Europe. De ces échanges est née la civilisation swahilie, une culture côtière dont la langue et les bases locales étaient africaines, mais dont l'histoire a été profondément marquée par le commerce international, les migrations, l'islam et les échanges culturels.
Le kiswahili lui-même est une langue bantoue. Il s'est formé sur la côte est-africaine et a absorbé du vocabulaire arabe et d'autres langues au fil de siècles de contacts. Les recherches archéologiques et génétiques remettent aussi en cause la vieille idée selon laquelle la civilisation swahilie serait surtout l'œuvre de colons étrangers arrivés sur une côte vide. Une étude d'ADN ancien publiée dans Nature en 2023 a montré que les populations swahilies médiévales avaient une ascendance surtout africaine, avec une part importante d'ascendance liée à des populations perses et de l'océan Indien. Les chercheurs ont trouvé des traces de mélange entre populations africaines et populations liées à la Perse vers l'an 1000, suivies d'autres liens avec l'Arabie et l'océan Indien.
Il en est résulté une société côtière africaine par ses bases et internationale par ses liens.
Des lieux comme Mombasa, Malindi et Lamu sont entrés dans un monde commercial plus vaste où les marchands faisaient circuler des marchandises, des idées, des langues et des traditions religieuses à travers l'océan. L'islam est devenu central dans la société swahilie, tandis que les traditions architecturales locales se développaient à côté d'influences venues d'Arabie, de Perse et d'Inde.
La vieille ville de Lamu offre l'un des exemples les plus clairs de cette histoire. L'UNESCO la décrit comme la plus ancienne et la mieux préservée des cités swahilies d'Afrique de l'Est, habitée sans interruption depuis plus de 700 ans. Ses maisons en pierre de corail, ses ruelles étroites, ses cours et ses portes en bois sculpté conservent des traditions architecturales façonnées par des siècles d'échanges entre l'Afrique et l'océan Indien.
Le point important est que les influences extérieures n'ont pas effacé la culture locale pour la remplacer par quelque chose d'étranger. Le monde swahili s'est formé à travers leur rencontre.
La colonisation a changé le lien entre la terre et le pouvoir
Dans cette section
La spoliation des terres est devenue l'un des grands griefs à l'origine de la résistance à la colonisation.
La domination coloniale britannique a apporté une autre grande transformation.
Le Kenya est devenu une colonie britannique en 1920, après des décennies de contrôle et de peuplement britanniques. Des colons européens ont acquis de grandes surfaces de terres agricoles fertiles, surtout dans les hauts plateaux du centre. Les conséquences ont été particulièrement lourdes pour les communautés kikuyu, dont les moyens de vivre et l'organisation sociale étaient étroitement liés à la terre.
La spoliation des terres est devenue l'un des grands griefs à l'origine de la résistance à la colonisation. L'exclusion politique, les conditions de travail, la discrimination raciale et les conflits fonciers se sont ajoutés à des demandes plus larges de droits politiques pour les Africains.
Ces tensions ont contribué au soulèvement des Mau Mau, qui a commencé dans les années 1950 pendant la période que l'administration britannique appelait officiellement l'état d'urgence. Le mouvement était fortement associé aux communautés kikuyu, même si des personnes d'autres communautés y ont aussi participé.
Le conflit est devenu extrêmement violent. Le gouvernement colonial a détenu un grand nombre de Kényans et mis en place un système de détention et de « réhabilitation » forcée. Des preuves présentées plus tard devant la justice britannique ont documenté la torture et d'autres mauvais traitements.
En 2013, le gouvernement britannique a officiellement exprimé ses regrets pour les abus commis pendant l'état d'urgence et a reconnu que des Kényans avaient subi la torture et des mauvais traitements. La Grande-Bretagne a conclu un accord à l'amiable avec 5 228 plaignants, pour un montant total, frais de justice compris, de 19,9 millions de livres selon le gouvernement britannique. Le gouvernement a aussi soutenu un mémorial à Nairobi pour les victimes de la torture et des mauvais traitements de la période coloniale.
Cet accord n'était pas un jugement établissant la responsabilité juridique britannique pour les actes de l'administration coloniale. Cette distinction est importante. Le gouvernement britannique a exprimé ses regrets et indemnisé les plaignants dans le cadre d'un accord à l'amiable, sans reconnaître sa responsabilité juridique.
Le Kenya est devenu indépendant le 12 décembre 1963, avec Jomo Kenyatta comme premier Premier ministre. Un an plus tard, le Kenya est devenu une république et Kenyatta son premier président.
L'indépendance a mis fin à la colonisation, mais elle n'a pas effacé les problèmes créés pendant celle-ci. La répartition des terres, les inégalités entre régions et le poids politique de l'identité ethnique sont restés des questions importantes dans les décennies suivantes.
L'identité ethnique fait partie de la politique kényane, mais le Kenya ne se divise pas en blocs ethniques simples
Dans cette section
Les El Molo, qui vivent autour du lac Turkana, font partie des plus petites communautés ethniques reconnues du Kenya.
De l'extérieur, on parle souvent de l'importance de l'ethnicité au Kenya comme si le pays n'était qu'un ensemble figé de tribus en concurrence.
La réalité est plus compliquée.
L'identité ethnique peut influencer les alliances politiques, la langue, les réseaux familiaux, l'appartenance locale et l'accès aux revendications historiques sur la terre et les ressources. En même temps, les gens ont plusieurs identités. Un Kényan peut se définir à la fois par sa nationalité, son comté, sa langue, sa religion, son métier, sa famille, sa génération et sa communauté ethnique.
Les cinq plus grands groupes ethniques du recensement de 2019 étaient les Kikuyu, les Luhya, les Kalenjin, les Luo et les Kamba. Le recensement a aussi compté de nombreuses petites communautés, dont les El Molo, les Dahalo, les Konso, les Gosha et les Wayyu.
Les El Molo, qui vivent autour du lac Turkana, font partie des plus petites communautés ethniques reconnues du Kenya. Leur économie traditionnelle est liée à la pêche et à la vie autour du lac plutôt qu'à l'élevage bovin associé aux communautés plus au sud.
Dans le nord-est, les communautés somalie, borana et gabra appartiennent à des mondes linguistiques et culturels qui s'étendent au-delà des frontières actuelles du Kenya, jusqu'en Somalie et en Éthiopie. Les frontières nationales tracées pendant la colonisation ne correspondent donc pas toujours aux anciens réseaux géographiques par lesquels les communautés se déplaçaient, commerçaient et entretenaient leurs liens.
Il en va de même sur la côte, où les communautés swahilies ont des liens historiques avec tout le monde de l'océan Indien.
La diversité du Kenya est donc géographique autant qu'ethnique. Le pays compte des milieux côtiers humides, des régions agricoles de montagne, la grande vallée du Rift, le bassin du lac Victoria et de vastes terres arides et semi-arides au nord et à l'est. Ces milieux différents ont aidé à façonner des économies différentes, de l'agriculture et la pêche à l'élevage et au commerce.
Ce que la langue dit du Kenya
La diversité linguistique du pays rend cela particulièrement visible.
Le kiswahili et l'anglais occupent des rôles institutionnels nationaux, mais beaucoup de Kényans grandissent en parlant une langue locale à la maison. La Constitution oblige précisément l'État à protéger la diversité linguistique du Kenya et à promouvoir les langues autochtones.
Le kiswahili est particulièrement important, car il permet de communiquer entre communautés qui n'ont pas la même langue maternelle. Ce n'est pas simplement une langue importée d'ailleurs. Le kiswahili est né de sociétés côtières de langue bantoue et s'est de plus en plus répandu grâce au commerce, à la religion, à l'école, à l'administration, aux médias et à l'urbanisation.
À Nairobi et dans d'autres villes, une autre forme de mélange linguistique est particulièrement visible dans le sheng, une façon de parler urbaine qui puise beaucoup dans le kiswahili et l'anglais tout en intégrant du vocabulaire de plusieurs langues kényanes. Le sheng n'est pas une langue unique et standardisée, et son vocabulaire change selon les générations et les quartiers. Son existence montre quelque chose d'important sur l'identité kényane : les langues ne sont pas des boîtes fermées. Les gens les adaptent sans cesse à de nouveaux milieux sociaux.
La religion aussi est variée
Dans cette section
Le recensement de 2019 a compté 85,5 % de chrétiens et 11 % de musulmans.
Le Kenya est majoritairement chrétien, mais son paysage religieux est plus varié que ce titre ne le laisse penser.
Le recensement de 2019 a compté 85,5 % de chrétiens et 11 % de musulmans. Les chrétiens comprennent entre autres des communautés protestantes, catholiques et évangéliques. Les musulmans sont surtout présents sur la côte et dans le nord-est du Kenya, même si des communautés musulmanes existent aussi ailleurs dans le pays.
La Constitution n'établit pas de religion d'État.
L'islam a des racines historiques particulièrement profondes sur la côte, car la société swahilie s'est formée dans le monde musulman de l'océan Indien. Mombasa et Lamu ont donc des histoires religieuses bien plus anciennes que l'arrivée du christianisme européen dans la région.
Le christianisme s'est beaucoup étendu grâce aux missions des XIXe et XXe siècles, puis grâce à des Églises fondées par des Africains. Aujourd'hui, le Kenya compte une forte présence pentecôtiste et évangélique à côté des traditions catholique, anglicane et d'autres traditions protestantes.
Les religions traditionnelles n'ont pas disparu simplement parce que le christianisme et l'islam sont devenus dominants. Leurs formes varient beaucoup d'une communauté à l'autre. Certaines comprennent des croyances sur Dieu ou des êtres créateurs, les ancêtres, les esprits, les lieux sacrés et les liens entre les humains, les animaux et la nature.
Chez les Maasaï, par exemple, Enkai est au centre des croyances religieuses traditionnelles. La vie religieuse maasaï ne se réduit cependant pas à une seule formule, tout comme les religions traditionnelles kényanes dans leur ensemble ne peuvent pas être traitées comme un seul système de croyances.
Certains Kényans mêlent aussi des éléments de pratiques anciennes à une identité chrétienne ou musulmane. Il en résulte un paysage religieux où l'appartenance officielle et la pratique culturelle ne tombent pas toujours dans des cases complètement séparées.
Ce que mangent les Kényans dépend beaucoup de l'endroit où ils vivent
Dans cette section
Chez les Maasaï, le bétail fournit depuis toujours du lait, de la viande et, à certaines occasions, du sang.
Il n'existe pas une seule cuisine kényane.
L'ugali est l'un des aliments de base les plus répandus du pays. Fait de farine de maïs cuite dans l'eau jusqu'à obtenir une pâte ferme, il se mange souvent avec des légumes, des haricots, de la viande, du poisson ou un ragoût.
Dans le centre du Kenya, le githeri, un mélange de maïs et de haricots bouillis, est depuis longtemps un aliment important. Dans beaucoup de foyers, il reste un repas pratique et nourrissant, car le maïs et les haricots apportent de l'énergie et des protéines à un coût assez bas.
La nyama choma, de la viande grillée, surtout de chèvre ou de bœuf, est devenue l'un des plats conviviaux les plus connus du Kenya. On la sert souvent lors de réunions, de fêtes et de repas entre amis, où la préparation et le partage de la viande font partie du moment.
Les communautés d'éleveurs ont traditionnellement un autre système alimentaire. Chez les Maasaï, le bétail fournit depuis toujours du lait, de la viande et, à certaines occasions, du sang. Les animaux ont donc à la fois une importance nutritionnelle, économique et sociale.
Sur la côte, la cuisine raconte une autre partie de l'histoire du Kenya.
La cuisine swahilie utilise beaucoup la noix de coco, les produits de la mer et des épices comme la cardamome et le clou de girofle. Des plats comme le biryani et les currys de la côte reflètent des siècles de contact avec le monde de l'océan Indien. Il en résulte une cuisine qu'on ne peut comprendre ni par la seule influence africaine ni par la seule influence asiatique, car elle s'est formée à travers leur rencontre durable.
Le thé est une autre partie importante de la vie quotidienne. L'industrie moderne du thé au Kenya s'est développée pendant la période coloniale, tandis que la migration indienne et les traditions culinaires sud-asiatiques ont contribué à la culture actuelle du chai. Aujourd'hui, le thé préparé avec du lait et du sucre est profondément ancré dans l'hospitalité kényane de tous les jours.
Le mandazi, un beignet légèrement sucré souvent parfumé à la cardamome, se mange beaucoup au petit-déjeuner ou en en-cas. On le sert souvent avec le thé.
La carte culinaire suit donc la géographie et l'histoire du pays : maïs et haricots dans les régions agricoles, produits de l'élevage chez les éleveurs, poisson et noix de coco sur la côte, et cuisines urbaines de plus en plus mêlées dans les villes.
La musique porte des histoires locales dans le Kenya moderne
Dans cette section
Le chant, la scansion et la danse font partie des cérémonies des classes d'âge et d'autres activités collectives.
La musique kényane est tout aussi variée.
Le benga, très associé aux communautés luo autour du lac Victoria, est devenu un grand style de musique populaire kényane au XXe siècle. La guitare électrique est devenue centrale dans son son, tandis que les musiciens adaptaient d'anciennes structures musicales est-africaines aux nouveaux instruments et aux nouvelles techniques d'enregistrement.
Le style s'est répandu au-delà du Kenya et a influencé la musique populaire ailleurs en Afrique de l'Est.
Sur la côte, le taarab s'est développé dans le monde culturel swahili. Son histoire musicale comprend des influences arabes, indiennes et d'autres régions de l'océan Indien, et il reste associé aux mariages et à d'autres grandes occasions sur la côte est-africaine.
La tradition musicale maasaï est encore différente. Le chant, la scansion et la danse font partie des cérémonies des classes d'âge et d'autres activités collectives. L'adumu n'est qu'un élément visible d'un ensemble bien plus vaste de traditions de spectacle.
Le conte est une autre forme répandue de transmission culturelle. Les communautés kényanes utilisent depuis longtemps les contes, les proverbes, les devinettes, les chants et l'histoire orale pour enseigner les règles sociales, divertir et transmettre les savoirs entre générations.
Le lièvre rusé revient souvent dans le folklore kényan, souvent sous la forme d'un petit personnage apparemment vulnérable qui réussit grâce à son intelligence plutôt qu'à sa force. On le retrouve dans les traditions de plusieurs communautés, même si les histoires et leurs sens diffèrent.
Ngũgĩ wa Thiong'o et la politique de la langue
Dans cette section
Ngũgĩ a de plus en plus rejeté l'idée que la littérature africaine devait surtout être écrite dans des langues européennes.
Peu d'écrivains kényans montrent aussi clairement que Ngũgĩ wa Thiong'o le lien entre langue, culture et pouvoir politique.
Ses premiers romans, dont Weep Not, Child et A Grain of Wheat, ont fait de lui un écrivain africain influent dans le monde. Mais sa relation à la langue a beaucoup changé dans les années 1970.
Ngũgĩ a de plus en plus rejeté l'idée que la littérature africaine devait surtout être écrite dans des langues européennes. Il a commencé à écrire en gĩkũyũ et a soutenu que les écrivains africains devaient prendre au sérieux les langues parlées par les communautés dont ils racontaient l'expérience.
Cette décision n'était pas seulement littéraire.
En 1977, Ngũgĩ a coécrit la pièce en gĩkũyũ Ngaahika Ndeenda (Je me marierai quand je voudrai), jouée à Kamiriithu, à Limuru. La pièce parlait des inégalités et de l'exploitation dans le Kenya d'après l'indépendance. Les autorités ont ensuite arrêté les représentations, et Ngũgĩ a été détenu sans procès.
Son expérience est entrée dans un débat bien plus large sur la langue et le pouvoir : si les langues coloniales restent dominantes dans l'éducation, l'édition et l'administration, qui peut définir l'expérience africaine, et qui peut participer à la production du savoir sur elle ?
Cette question reste actuelle au Kenya, car l'anglais et le kiswahili occupent des rôles nationaux puissants pendant que des dizaines de langues autochtones continuent d'être parlées dans tout le pays.
Perles, sculpture et vannerie ne sont pas de simples décorations
Dans cette section
Un panier autrefois fait surtout pour la maison peut aujourd'hui être vendu à des clients à des milliers de kilomètres.
Le travail des perles maasaï et samburu est l'une des traditions artisanales les plus reconnaissables du Kenya, mais son importance va au-delà de l'apparence.
Différentes formes de bijoux et de perles peuvent transmettre des informations liées à l'âge, à la situation matrimoniale, à l'étape de vie et à la position sociale. Ces sens sont propres à chaque culture et ne forment pas un code de couleurs universel où chaque perle aurait une seule signification fixe.
Ce métier est aussi économique. Les perles sont produites pour l'usage de la communauté et pour la vente, y compris aux touristes.
Il en va de même pour d'autres artisanats kényans.
La sculpture sur bois kamba est une grande tradition artisanale, connue surtout pour ses sculptures de personnages et ses objets sculptés. Sur la côte, les portes en bois richement sculptées font partie du patrimoine architectural des villes swahilies comme Lamu.
La vannerie est une autre tradition importante. Les paniers kiondo sont associés à plusieurs communautés, dont des artisans kikuyu et kamba, et la vannerie est passée de la production domestique aux marchés commerciaux nationaux et internationaux.
Ces artisanats montrent pourquoi il est trompeur de décrire la culture traditionnelle comme figée dans le passé. Les techniques peuvent rester anciennes tandis que les marchés autour d'elles changent.
Un panier autrefois fait surtout pour la maison peut aujourd'hui être vendu à des clients à des milliers de kilomètres. Une tradition de perles peut garder son sens culturel tout en devenant une source de revenus. Une porte sculptée peut rester partie d'un bâtiment historique pendant que des artisans d'aujourd'hui créent de nouvelles œuvres pour de nouveaux acheteurs.
La tradition peut donc survivre en partie parce qu'elle change d'usage.
Les rites d'initiation ont aussi changé
Dans cette section
La pratique a reculé dans tout le pays, même si de grandes différences demeurent entre communautés et régions.
Plusieurs communautés kényanes utilisaient historiquement la circoncision et d'autres rites d'initiation pour marquer le passage de l'enfance à l'âge adulte.
Ces cérémonies n'étaient pas identiques d'une communauté à l'autre. Elles pouvaient comprendre de l'enseignement, une retraite, des instructions, des rituels, des épreuves physiques et la reconnaissance officielle d'un nouveau statut social.
Certaines formes d'initiation féminine sont devenues associées aux mutilations génitales féminines (MGF). Le Kenya a interdit les MGF par la loi de 2011 sur l'interdiction des mutilations génitales féminines. La loi définit les MGF de façon large, en y incluant les actes qui retirent ou blessent les organes génitaux féminins pour des raisons non médicales.
La pratique a reculé dans tout le pays, même si de grandes différences demeurent entre communautés et régions. L'enquête démographique et de santé du Kenya de 2022 indiquait que 15 % des femmes de 15 à 49 ans avaient subi des MGF, contre 21 % en 2014 et 32 % en 2003.
C'est une distinction importante quand on parle des traditions d'initiation. Initiation culturelle et MGF ne sont pas synonymes, et des communautés ont changé ou abandonné des pratiques nuisibles tout en gardant d'autres éléments de l'initiation, comme l'enseignement, la fête et la reconnaissance de l'âge adulte.
La question n'est donc pas seulement de savoir si une tradition survit. C'est aussi de savoir quelles parties les communautés gardent, lesquelles elles changent, et pourquoi.
Le système des âges maasaï est toujours vivant, mais il change
C'est particulièrement clair dans le cas des Maasaï.
L'UNESCO a inscrit l'enkipaata, l'eunoto et l'olng'esherr, les trois rites de passage masculins liés entre eux, sur sa Liste du patrimoine culturel immatériel nécessitant une sauvegarde urgente en 2018.
Cette inscription est importante, car elle évite deux extrêmes trompeurs.
Les cérémonies ne sont pas de simples spectacles inventés pour les touristes. Elles gardent des fonctions sociales dans les communautés maasaï, notamment l'apprentissage des responsabilités, la transmission des savoirs et le passage d'une étape de vie à une autre.
Mais ce ne sont pas non plus des reliques inchangées qui fonctionneraient exactement comme il y a des siècles.
L'UNESCO indique que la transmission traditionnelle des rites s'est affaiblie, surtout depuis les années 1980, car l'école, les changements dans la propriété de la terre, l'importance croissante de l'agriculture et les pressions du climat sur le bétail ont transformé la vie maasaï. Les cérémonies attirent toujours beaucoup de participants, mais leur fréquence et leur transmission ont diminué.
C'est une façon plus utile de comprendre une culture vivante.
Une tradition n'a pas besoin de rester inchangée pour garder son sens.
Fêtes et mémoire nationale
Dans cette section
La Mashujaa Day, célébrée le 20 octobre, est une journée nationale pour honorer les héros et héroïnes du Kenya.
Le calendrier culturel du Kenya comprend à la fois des cérémonies communautaires et des fêtes nationales.
Les Bomas of Kenya, créés par le gouvernement kényan en 1971, ont pour but de préserver et de promouvoir le patrimoine culturel des différentes communautés ethniques du pays. Le programme comprend des fermes traditionnelles, de la musique et des spectacles de danse, ce qui en fait l'un des efforts institutionnels les plus visibles pour présenter la diversité culturelle en un seul lieu.
Les fêtes nationales offrent une autre façon d'organiser la mémoire historique.
La Jamhuri Day, célébrée le 12 décembre, marque le jour où le Kenya a obtenu son indépendance de la Grande-Bretagne en 1963 et commémore aussi le passage du pays à la république en 1964. Le mot jamhuri veut dire « république » en kiswahili.
La Mashujaa Day, célébrée le 20 octobre, est une journée nationale pour honorer les héros et héroïnes du Kenya. Elle est liée historiquement à la lutte contre la colonisation, mais sa portée dépasse le seul mouvement Mau Mau. La Constitution compte la Mashujaa Day parmi les trois journées nationales du Kenya.
Ces fêtes montrent comment le Kenya continue de négocier son histoire en public. L'indépendance est célébrée, la violence coloniale est rappelée, et la définition de qui compte comme héros national continue de s'élargir.
Pourquoi le Kenya produit autant de coureurs de fond d'élite
Dans cette section
Peu d'histoires du Kenya moderne ont autant voyagé dans le monde que sa tradition de course de fond.
Peu d'histoires du Kenya moderne ont autant voyagé dans le monde que sa tradition de course de fond.
La concentration de coureurs d'élite est particulièrement frappante chez les communautés kalenjin, et surtout chez les athlètes de certaines parties de la vallée du Rift.
Une étude influente a examiné 404 coureurs d'endurance kényans d'élite et a montré que 76 % des athlètes de niveau international de son échantillon étaient kalenjin, contre 8 % du groupe kényan de comparaison. L'étude a aussi montré que 81 % des athlètes internationaux disaient aller à l'école en courant chaque jour, contre 22 % du groupe de comparaison, et que les athlètes parcouraient en général de plus longues distances sur ce trajet.
Ces chiffres montrent une tendance importante, mais ils ne prouvent pas une cause unique.
Les chercheurs ont étudié plusieurs facteurs possibles, dont l'altitude, l'activité physique dans l'enfance, la morphologie, les conditions d'entraînement, les incitations économiques, la culture de la course et la génétique. Aucun de ces facteurs, à lui seul, n'explique tout le phénomène.
C'est pourquoi dire que le succès des coureurs kényans vient simplement de « bons gènes » ne suffit pas. Les preuves vont vers un mélange de facteurs biologiques, environnementaux, sociaux et institutionnels, et les chercheurs continuent de débattre du poids de chacun.
L'économie de la course qui s'est développée autour de ce succès compte aussi. Des centres d'entraînement comme celui d'Iten, en altitude dans la vallée du Rift, sont devenus des destinations internationales pour les coureurs de fond. Les athlètes kényans s'y entraînent avec des coureurs d'autres pays, créant une boucle où le savoir-faire local fait désormais partie d'un réseau mondial de la course d'endurance.
Il en résulte un sport à la fois local et international.
La culture moderne du Kenya ne cesse de changer
Dans cette section
La culture kényane ne se comprend donc pas au mieux comme une collection de musée de traditions séparées.
On voit le même schéma dans la musique populaire.
Des formes anciennes comme le benga continuent d'influencer les musiciens, tandis que de nouveaux genres se sont développés à Nairobi et dans d'autres villes. Le genge, par exemple, est né de la scène musicale urbaine de Nairobi et est très lié au sheng et à d'autres formes d'expression urbaine multilingue.
Ce n'est pas le remplacement de la culture traditionnelle par la culture moderne.
C'est une génération qui utilise la matière culturelle dont elle dispose et la transforme pour son propre milieu.
La même chose arrive avec la langue : le sheng change à mesure que les locuteurs inventent de nouveaux mots et expressions. Elle arrive avec la mode, quand des motifs traditionnels apparaissent à côté de vêtements actuels. Elle arrive avec la cuisine, quand les plats de la côte, les ingrédients internationaux et la culture des restaurants urbains se rencontrent. Et elle arrive avec l'artisanat, quand des artisans fabriquent des objets pour des clients qui n'ont peut-être jamais rencontré les communautés d'où viennent ces techniques.
La culture kényane ne se comprend donc pas au mieux comme une collection de musée de traditions séparées.
C'est un ensemble vivant de systèmes que les gens continuent de modifier.
Un pays qu'on ne peut pas réduire à sa carte postale
Dans cette section
La danse sautée maasaï est peut-être l'une des images les plus familières pour les gens hors du Kenya.
Revenons au système des classes d'âge maasaï, et la raison de commencer par là devient plus claire.
L'image que la plupart des étrangers reconnaissent est celle du jeune homme qui saute très haut dans un cercle pendant que les autres chantent autour de lui. Mais le saut n'est pas toute l'histoire.
Derrière lui, il y a un système d'organisation par l'âge. Derrière ce système, il y a des cérémonies qui transmettent des savoirs et des responsabilités. Derrière ces cérémonies, il y a une société pastorale qui change elle-même à cause de l'école, des réformes foncières, des pressions économiques et du climat. Et derrière l'image touristique moderne, il y a une communauté qui décide, comme partout, quelles parties de son héritage culturel elle veut garder, adapter ou laisser derrière elle.
Le même principe s'applique ailleurs au Kenya.
Les portes sculptées de Lamu ne sont pas seulement une belle architecture. Elles témoignent d'une civilisation côtière née de siècles de liens entre l'Afrique et l'océan Indien.
Le benga n'est pas simplement un vieux genre musical. Il fait partie d'un processus continu où les traditions musicales locales répondent aux nouveaux instruments, aux nouvelles techniques et aux nouveaux publics.
La course kalenjin n'est pas un mystérieux trait national. C'est une concentration mesurable de réussites sportives dont les causes mêlent environnement, culture, entraînement et talent individuel, sans qu'une seule explication suffise.
Et la célèbre course d'Eliud Kipchoge à Vienne montre le même mélange d'histoire locale et de portée mondiale. Le 12 octobre 2019, il a couru 42,2 kilomètres en 1:59:40.2, devenant la première personne à couvrir la distance du marathon en moins de deux heures. Comme l'épreuve s'est déroulée dans des conditions spécialement organisées, avec des lièvres qui se relayaient et d'autres aides interdites pour un record officiel, la performance n'a pas été homologuée comme record du monde.
L'histoire du Kenya n'est donc pas celle d'un pays avec une seule culture qui le définirait.
C'est celle d'un pays où plusieurs histoires se sont développées côte à côte : des sociétés pastorales organisées en partie par l'âge, des communautés agricoles façonnées par la terre et la lignée, des communautés côtières reliées à l'océan Indien, des villes multilingues qui produisent de nouvelles façons de parler et de faire de la musique, et des communautés sportives qui ont transformé des conditions locales en réussite internationale.
La danse sautée maasaï est peut-être l'une des images les plus familières pour les gens hors du Kenya. Mais comprendre le Kenya demande d'aller plus loin que l'image.
La question la plus révélatrice est de savoir ce que font aujourd'hui, avec les traditions dont ils ont hérité, ceux qui dansent, parlent la langue, tressent le panier, préparent le repas, écrivent l'histoire ou courent la course.
C'est là que la culture kényane se voit le mieux : non pas comme quelque chose de figé dans le passé, mais comme quelque chose que les gens continuent d'utiliser, de changer, d'enseigner et de débattre au présent.
